一个看苹果的下午
朋友圈每天从上刷到下,转发的文字链接无数,请问,我们打开一篇文章的原因是什么呢?
第一
说真的,是不是有的人,即使你没有屏蔽他,无论你是否给他点赞,他发的文章你是永远不会打开来看?
你对着群山呼喊,为什么这样??
群山回应,臣妾没有屏蔽谁臣妾只是因为懒。。。
第二
尽管所有的标题党以及诱导分享的文章,心灵鸡汤大家自有公论,但道德绑架和诅咒也比比皆是:
“即使有一位朋友为我转发也行,有吗?不会有的!”
“你肯定不知道的某某某。。。”
“别人我绝对不告诉他。。。。”
“北京四中校长:把孩子放在第一位的,这个家庭多半是悲剧。。。”
第三,
很多人在转文时,习惯一言不发。
请回到我最初的问题,我们打开一篇文章的原因到底是什么呢?
如果有人与他的好友分享一段文字,总会希望几个人可以来看。这就像一张请柬上写着:“哥们,我要结婚了,你不想知道新娘的前夫是谁吗。。。”
我的好友们,你们每天不停垒砌朋友圈的高墙,总要给我一个,让我难以拒绝打开你这些内容的理由吧。
唯一的例外可能是朋友圈的红包,不着一字,尽显风流。可打开之前,你哪里知道这是一块钱包了五十个呢?还有一个人已经拿了四毛九。。。
而且,除了滴滴打车,你们在朋友圈见过别的红包吗?
那么,朋友圈的一篇文章,如果不是某某人转的没有诱人的标题,评论又不知所云,我为什么会打开它呢?
契诃夫说了:“你们西伯利亚为什么这么冷?”
“那是老天爷的安排。”赶车的回答。
有一天午夜,朋友圈有人转发了一篇文章,标题叫做《在人间赶路》,他说:“再读再叹,极致的散文。”
我就是这样度过了一个看苹果的下午。
这篇文章的作者叫李修文,他写了他的祖父,在武汉,在他家,要做胃镜,要爬山,喝酒,去东湖。都是很简单的生活之事,他写的也不复杂,但结构很精巧,感情很真挚,通篇像在大银幕上,看这祖孙说话,爷爷固执得像个孩子,孙子又关切又疼爱的照拂。
他的文字满是发光的结点,有旋律回旋其中,像是一张长春的黑白照片,冷而忧伤。
不,也许不该用任何形容词来复述感受,但我不是雷蒙德卡佛,想不出如何描述。作者除了描述,还有议论,并不十分理智清醒。他引用米沃什,引用海子,刚好触在疼处。
如果不是急匆匆地赶路,我不会只点个赞的。
但回来以后,又看了三遍,阅读数还是只有几百人,于是我去订阅了他的公众号,他什么也没有说,欢迎词都是默认的:你好,欢迎关注。
于是我去翻他的历史消息,又读了《临终记》《别长春》和《看苹果的下午》。
每一篇都看了三次以上。最多也不过千人阅读。
这些文字和绝大部分的公众号都不一样。我喜欢这些文字,不能忍受它这么少的人看过,也不能忍受一篇一篇的鸡汤文化被推广到100,000+。当然,我自己的公众号阅读数也不多,没有多少人订阅,而且每次打开都有人退订。。。
但是我要感谢朋友转发在朋友圈的文章。那些阅读数少的文章,往往都是写的好的。比如“旧闻”。
当然,我的标准只是自己的,不描绘看到这些文字的感受啦,去给他留言。
我对李修文说:“你写的真好,我很羡慕。我很久没有更新公众号,定要在下一篇介绍你,用我微薄之力,让更多人看到你。”
在很多年前,我认识了一个诗人,他给自己起名叫橡子。我捧着他的书《王菲为什么不爱我》,翻开第一篇文章,《我的父亲是酒鬼》。那时正在一辆公共汽车上,眼泪哗哗的流。
他是湖北人,我们在蔚县读诗的时候,他就选博尔赫斯,朗读要抓住这奇异的光线是多么艰难,读米沃什,《拆散的笔记簿》。他的文字和李修文一样,有一种动人的力量。我读书不多不少,这种文章的力度和节奏,刚好落入我跳动的椰子之中。
在很多年前,我还认识了一个人,他从来不写诗,他给自己取名和菜头。我写了很久的公众号,才只有不到一千人订阅,和菜头某天突然转发了一篇,就来了好几千人。
所以我就做一回自干五,帮李修文转发他的文章,《看苹果的下午》。在阅读原文中,不关注也没有关系,但这篇文章,我觉得错过会有点遗憾。
希望你也会喜欢。
也谢谢你看一个广告,看到了这里。
版大, 这里有个美国最新研究发现, 看太多的新闻有害健康…
原文在下列帖子的主题链接里面(Guardian的原报道写得很有道理)…
https://news.ycombinator.com/item?id=10525902
https://news.ycombinator.com/item?id=6894244
梭罗以前也写过一篇博客, 里面提到他被信息flooded的烦恼,
“…All summer, and far into the autumn, perchance, you unconsciously went by the newspapers and the news, and now you find it was because the morning and the evening were full of news to you. Your walks were full of incidents. You attended, not to the affairs of Europe, but to your own affairs in Massachusetts fields…”
当然他的博客里面还写了很多其它很有意思的东西…如果喜欢, 请去这里为他点赞…
xroads.virginia.edu/~HYPER2/thoreau/life.html
鉴于冬天要来了从而会导致日照会变短, 鉴于看太多新闻会导致helplessness的感觉从而会导致depression…
(前面那个也许该如教科书里面写的因果应该倒过来…但是,在一个美学家的博客里面我们或许会有artistic license — by default and by context…)
所以, 我们在美国的最新研究发现, 冬天少看些新闻可能会对身心健康有好处…
沙发。
经您指引看了两篇李修文,没觉得多好。。。