想起来国内学车的时候
在国内学车那会儿，还上着学，但已经要放寒假了，所以有点时间。可是在国内，冬天，学开大卡车，有多辛苦是你们这些外国学车的人无法想象的。
那时候我上的是东风驾校计时班，北方教练场是指定教练场。学费三千五。天天在教练场学车，先过交规和机常，再学钻杆，再过了去上综合路，过了综合路上考前。考前的八个小时，是连上八天，每天一小时。
那一小时是要分成六个小时练习的，每次十分钟。全车有八个人，按岁数排，教练记不住名字，就一律排成老大到老八。从老大到老八，挨个来，练完了就到后面斗里面坐着，等着下次被叫到。那年的冬天有多么冷啊。我穿了一个羽绒衣，秋裤，毛裤，外面还要再穿一件军大衣，戴着帽子缩在斗里面。
其实学小车好一点，可以坐后排座位。但是和大卡车学起来一个价钱，按照一样花钱挑大个的说法，当然要学卡车。还好我学的只是东风1041，不是大解放。另外一个原因就是，我现在的嫂子个子特小在驾驶座上面要垫一个小垫子的，她学的也是大卡车。妈妈就说，你这么大个子还不如她么。
其实拿到本以后一次大卡车也没开过，但有个大卡车的本确实是特威风，在国外换驾照的时候想换小客的都不给换，人说了那不是同等待遇。在美国是不能换驾照的，只能重新考，但比起国内来，那叫一个容易。美国学车听说过什么叫走八字绕障碍么，听说过什么叫做踩摘轰踩挂么。
我在麻州考驾照的时候，只是进RMV打听的工夫，根本没准备过，就考过了笔试，拿到了Learning Permit，再在先生的训导下练了一个小时的倒车和三点倒车，再去考就已经通过了。哪里受得到国内风吹日晒的痛苦和教练考官的心理折磨。
基本上是每天早上五点多一点，公共汽车还没开始上班呢，我就打车到德胜门那里等着坐驾校的班车去教练场，到教练场快七点，七点开始练。中午吃一顿饭，下午再继续。每天大概回来的时候也要下午五点了。回到宿舍就该吃晚饭了。要是约到中午开始的车，回来天就黑得透透的了。
就两样，时间那个长，冬天那个冷，实在是受不了。这样的日子过了将近两个月。除了钻杆补考了一次以外，别的都通过了。上考前的时候教练都不让我练了，说是这车八个人要是就一个过的，就是你。你的时间让老三老大多练练吧。即使这样，还是要天天画卡，不能迟到不能早退。
那时候教练场里面还有食堂，卖京东肉饼就觉得是特好吃的东西了，加小米粥，咸菜，就是一顿。我们老七还认识了食堂的伙计，那时候为了和我套近乎，还时不常的自告奋勇进里头给我炒个饼什么的。天天这样吃下来，不但没瘦还胖了。
每天在教练场弄一脑袋土回来，洗也不洗就想睡觉了。除了中间钻杆没过哭了一鼻子，每天什么心事都没有。
其实钻杆没过也没有什么，补考都不要钱，但还是觉得特委屈。弄一大卡车两上两下就完成一次完美的平移库，在美国最难考驾照的州也不会这么考吧。不过，教练都事先把怠速调得特低，我就是用尽全力闷着离合打轮还是不成，也怪不得考官。直到后来有一天后半夜，和张角哼哼牛他们在鼓楼前面，表演过一次完美的路边停车，一个比车身只长一尺的地方，左侧一把就把车停进去了，这大概很大程度上要得益于那次补考。后来路考的时候找了一个人给考官送了四条烟草，考试以后大家请教练吃饭的时候，教练听说了这件事，只说了三个字，没必要。
拿到驾照的时候，兴奋的拿给爸爸看，爸爸妈妈是任何事情都从不夸我的，那天居然说，总觉得你做什么事情都没有耐心，我们就想看你这次这么艰苦，能不能坚持下来。想不到你坚持下来了。不错。
这不错两个字，让我一直记到现在。
