人生不过如此

追求”与众不同”确实是有点的。不过呢,对挪威没有好感,另一个原因是读挪威的时候，也是追看“中后期王朔老师”的90年代，所以不能忍里面大段大段甜得发腻的抒情语句,如果是个中国男作家敢这么写,一定早被唾沫淹死了。这唾沫里估计有一大坨会是我的。考虑到我可能对中国男作家如此得不宽容，所以面子问题，不能因为村上老师是个日本人，又是我认为的大师和偶像，而无原则地把这宽容给他。

1Q的隐喻在我没有读到第三本之前，只能是我的猜测。不过，既然是小说，不是流水帐，所以文字里的信息其实都是经过有意识筛选的。我想这是一个基本的常识。里面有几个主干信息的指向性是很明确的。青豆的童年，一个教会家庭的女儿，从小就被以指定的道路教育着。天吾的童年，其父是个勤勉的电视公司的职员，也像个清教徒一样，带着童年的天吾游走在城市里收电视费。然后故事的悬念围绕某个类似邪教组织展开。但在青豆谋杀“教主”的时候，却发现“教主”本人 也是“小人儿”的受害者。而“小人儿”无处不在，掌控全盘。不管怎么说，小人儿和老大哥至少在字面上构成一定的语义关系，就像1Q84和1984至少在字 面上也是能把他们凑合到一起的。

作为一个不算刚刚入门的小说读者，我想这些信息上的指向性，我想你大概不会不注意。除非你不愿意去注意。做得好不好是一个个人趣味问题，但是这些信息是否“无形”则是个意愿问题，当你决定去过滤它的时候，它就自然是无形的。

1984的问题是，它不是一个小说，而基本上是个“大说”。而更大的问题在于，它把所有的问题搞得黑白太分明。如果1984从一开始就如此泾渭分明 的话，那么我敢保证1984是一定不会被“实现的”。所以我想人世间更多的事物发生在暧昧不明中，而这种暧昧不明看似无力，但其实却最有力量，它往往可以 使1984在不知不觉中呈现出来，然后又在不知不觉中隐去，藏在角落里，随时再跑出来，咬大家一口。在这个意义上，人生无大事，都是些小事。而小事上的进 退，有时候却常常会决定“大事”最后会呈现出什么模样。绝大多数的事情和作用其实都展现在这暧昧不明之处。这个是“大说”无法触及的，却是属于小说可领风 骚的领域。

至于柔软其实无可描述，所谓“随风潜入夜，润物细无声”。或者就像年幼的天吾自己都很不明白地保护了他觉得很奇怪的青豆，就像年幼的青豆偷偷地拉天吾的手，就像深惠里毫无理由地认定天吾不会伤害自己。如果让我在“正确的世界”和“柔软的世界”里选一个，我想我会选柔软的世界。因为柔软的世界也许会有 很多“不正确”，但是它一定不会是1984。而《1984》很有可能会是1984。

哦，但愿这只是我不柔软的臆测。希望将来我读完第三本的时候，还能如此自信。

－－－－－－－我是惭愧的分割线－－－－－－－

难得有如此认真的人，不得辜负。

因此而回想自己对村上的态度，其实是存在偏见的。王佩说我是村上迷，我是很不服气，他善于归类，而我不从，就想尽量把自己从小资队伍小清新队伍里面往外摘。人结婚后的心理年龄等于夫妻年龄的平均值，王佩一定娶到了萝莉。他昨天相隔万里发短信给我吐血推荐了一个profound and haunting的电影，，而我兴冲冲带干儿子去看了iMAX版，屡次在将要睡着的时候被怪物和毒蛇的咆哮叫醒，感觉只有想撞墙。世事难料啊，有一个老笑话，金庸每部作品缩写成飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳。JK罗琳呢？哈哈哈哈哈哈哈。

闲话少说，我后来又有遵照大家的指示去看《挪威的森林》，并且继续把1Q84读了下去。结果并不乐观。自己觉得实在没法接收村上的写法。我没法绕过书里面的一个个bumper，装作若无其事的继续往下读。有人可以说写作是很私密的事情，我觉得应该稍做修正，写博客和日记都是很私密的事情。小说用于公开出版，赚稿费顺带教化世人，有如公开演讲，写得不必有框框条条，但要对得起读者的时间。你说的隐喻我有所体会，1984是坚硬如铁的，作为曾经记者的奥维尔有可能一直保持尖锐的嘲讽。不过，如果你认为1Q84的表达，是村上柔软的特别之处，我想此事十分的见仁见智。

前几天我在想你的话的同时，又想到另一个问题。就是所谓的好与坏。世界上的事可以被称作坏事的只有那种公认的大奸大恶，而相对的好也只是对某一部分人来说。这个群体的数量多寡不同而已。这好有一比，希特勒是绝对的恶魔，老毛坏事做绝，但张角冒着被心目中的男神取消关注的危险也要挺毛，这就是一种不同的表现。朱丽娅罗伯茨肯定不是每个人都认为她美，即使她丈夫，面对面三十年以后也未必，女人要想永远明媚鲜妍就只有一条路，学习玛丽莲梦露，早死。

所以当我们争论村上春树的时候，我说我不喜欢，因为A因为B因为C，而你说喜欢则因为D因为E。这个对错是没有一定标准的，因为我们每个人衡量的方式不同，即使红色代表光明公牛看到它就会发怒。因此，当你说喜欢D喜欢E的时候，我按照你说的去继续读村上，结论并没有令人欣喜。可见这世界上要说服别人是很难的。

有的时候能够与人争论的焦点一致，我喜欢ABC而你讨厌CBA，那么我们各说各的理，要取得结果也很不容易。我想到这点的时候非常灰心，那到底我们应该如何对待不同的意见呢？以我上网看了十几年争论的经验，觉得这个题是无解的。

我只是在表达抒发自己的想象力和推论，你也是仅仅表达你的而已。他的全部意义在于，我知道并且了解，村上可以以你的方式去读与欣赏。就像我们看完了一个电影，去写影评，一定要加上，严重剧透。否则被读者不小心看到，再去看电影就变成了吃别人嚼过的馍。

如果我对要看的东西一无所知，但还是看完了，留下的印象，我思考的轨迹就像一条路，与你的也许会重合。但对于1Q84，我看了太多的赞美，再读起来就觉得无味和反感，这和剧透论不无关系。所以，你所说的1Q84的各种设定，我想是有道理的，但已经没办法从中得到快乐和启发了。

有一个相关的例子我想举出的就是你推荐给我的书，有些书比较难，有的简单，适合我。啊，那是浇灌心灵的甘泉，那是思考的力量，就是一瞬间在黑暗中看到的光亮。嘿，真的。我的人生因此而不同。

谢谢。