人生不过如此

忘了是去年还是前年夏天，我去airy家里住，彼时他刚去大陆。airy的老婆Sandra大概怕她在家我住的不自在，就回了娘家，把整个豪豪居和车钥匙留给我。她家里除了一整面墙奢侈的书，还有一个很高级的模糊逻辑洗衣机，通过狭窄的厨房即可抵达。

我第一天到，只有几件脏衣服丢进去，水却不小心放了一大缸，只听流水在没有衣服的牵绊之下，被电机带动出漩涡，哗哗作响。

《冬春的日子》里。喻红让刘小东去修洗衣机，airy想起老婆让他晾衣服，因而觉得二者仿佛心有七七。我在airy家的阳台上，把他老婆晾干烫好的衬衣一件件地拿下来时，发现每一件衬衣的袖口上，都绣着精致的Airy Huang.

以前一直认为在袖口写名字这种傻事，都是有身份地位的人才干得出。因此觉得airy也立刻成为了他们中的一员，如果见面，定会使劲恭喜他一番。但airy一定会为此辩解：“这是制服的一种啦，你看每个国中生高中生胸前不都是绣有名字吗？还编了号码咧。”

穿精致的衬衣，做一杯醇香的拿铁，看满墙的书，有品位的车子，带二楼的房子，是否就是寒窗二十载，漏夜苦读，拼命打工想要达成的目标？如此真的要恭喜airy，这些你都有了。再去看喻红和刘小东的屌丝岁月，是否恍如隔世呢？

在airy的青葱岁月中，除了个把高帅富呼啸而过，剩下大把的屌丝，大家无聊而顽皮，我是其中之一。大家常常在下班后，混在人潮中，把忠孝东路走九遍，只为了去饶河街夜市吃碗米粉。那时候，得到快乐是很容易的事，吃个东西，看个电影，大家一起做点坏事就行了。暗恋的女生午餐时递给airy一把勺子，都能让他高兴上一星期。

那时候我住在敦化南路旁边的一条小巷子里，屋里什么好玩都没有，除了电脑和一些打印的卡尔维诺，所以整天在各处游荡。airy终于泡到给他递勺子的女生，我们在仁爱圆环拍了些照片。圆环中间的岛屿上种满了花草，旁边是搭起来很矮小的木屋，地上横七竖八地倒着一堆玩具。airy抱着木马，在照片里看起来非常忧伤。

airy在仁爱圆环

他把很多空闲的时间也用来画画，做了一个完全flash的网站来泡妞。里面的每个人头上都长了角，那时还不太红的蔡康永看中了这些怪兽，让airy给他画了一个网站。这几年消息传到了法国，YSL也推出了长着两只角的帽子，一顶卖几千块钱，而airy居然忘了为此申请专利，否则早就成功了。

多年前，airy曾经问我要不要买刘小东的画，他哥们不知道哪里搞来的，说一定会升值。那时要价七万美元。过不久刘小东去台湾，对着槟榔西施一通狂草，画了三天，那张画卖了一百万，还是美元。airy想，我的画，每张能卖台币一百万也是可以的。《冬春的日子》里，有着金鱼眼的刘小东，肯定也是这么想的。

后来刘小东成功了，以艺术的名义。airy觉得他也要成功，也要以艺术的名义。成功是什么意思，照王朔的话说，不就是挣几个臭钱让那些XX知道吗？

airy视金钱为粪土，娱乐至上。他把画停留在本子和facebook上，决定和网上著名的剑哥一起做一个网站，叫做野搜。我是因为和著名的IT记者聊过，才知道剑哥在业界这么有名，他的马甲就叫做“一剑浣春秋”。。。去野搜访问了一次之后，我善意地提醒他，在画面出来之前，一定要加上一句提示，“如果您现在办公室，请立刻按Ctrl+W。”翻译成中日英德法文循环播出。

艺术是什么，艺术就是纯纯的爱。各种艺术，就是各种角度纯纯的爱。形而下的艺术，也是艺术。

airy，我祝你成功。

嘟嘟的Gorilla Class汇报演出

Joey在二年级，和同桌的你

嘟嘟是07年出生的，到8月底前满五周岁。按规定，就可以去镇上小学附设的学前班了，美国叫Kindergarten。

早在年初的时候，镇上公立学校的教务处就来信，让到学校去一趟。我们这里的公立小学是不收费的，但免费的K只限半天班。全天班每个月要交400多块钱。所以教务处主要是了解学生的基本情况，选择全天还是半天。半天从早上八点十五分开始，到中午十一点多下课，不在学校午餐。全天是下午两点四十五分放学。学校视报名情况，再决定各开几个班。

我们镇上人口很少，每年新生都是两到三个班。每班超过二十人的话，就要另开一个班或者被分到别的管片小学。我对老师说嘟嘟有个sibling，已经在这个学校，所以申请嘟嘟也上这个小学。老师说好，回去等通知吧。等来的通知却是被分到另外一个学校，我说，每天早上我不能在同一时间送两个小孩去两个不同的学校上学啊，结果又和学校交涉，学校说忘记他有sibling的事了，结果当然又给分回来了。

嘟嘟上的是全天班，在学前班乃至一二年级，除了艺术和体育，其他所有的课都由一个老师包办，每个老师永远教同一个年级。比如嘟嘟今年的老师，就是Joey曾经学前班的老师，那个批评过我的Ms. Simon. 再向上升一年级的话，全年级的学生再重新大洗牌，再等分三个班。Joey在学前班的两个好朋友，Henry和Jackson，很幸运，一直到二年纪，都和他在同一个班。但和Michael上一年级就分开了，这没有影响他们的友谊，课后经常一起玩，也不影响我和他外婆Carol的友谊，我们也经常一起玩和聊天。Carol的妹妹，曾经住过我们现在住的房子。Carol这样叫做旧地重游。

镇上很多人都是住了很多年的老居民，比如Michael的外婆，就是本镇的小学和中学毕业的，当然，Michael的妈妈也是。Joey的同学，好多爸爸妈妈都曾经是同学。嘟嘟现在班上的同学，他们的哥哥姐姐，都曾经和Joey一个班。如果我们一直在这里住下去的话，Joey可能就娶了某个黑眼睛的姑娘，然后生了小孩也去做Ms. Simon的学生。

因为人口少，地方小，离学校才一英里，所以没有校车。Joey迄今为止只坐过两次校车，就是全班一起去郊游，field trip，去Concord那边的农场。我问Joey坐校车好玩不好玩，他激动地说，妈妈你知道吗？校车的椅子上没有安全带！

想我小时候和同学去郊游，学校租来大公共汽车，坐不下就只好站着，我都主动要求坐地上，因为这样可以几个人玩牌。那时候都去颐和园什么的，觉得比现在的天津还远。

上个星期二下午，是嘟嘟第一天visit school，我和Joey都去了。同学们的爸爸妈妈也都去了，甚至还有爷爷奶奶。Ms. Simon看到每一个小朋友都要猜他们的名字，猜不出她就要小朋友提醒她第一个字母，然后大概就记得了。其实他们班只有二十个人。嘟嘟还比较好记，因为亚裔的就只有他一个。

接下来的程序也和Joey以前一样，发了一张checklist，上面写着一些题目，在教室里找一个长方形，找衣架，找日历，找老师的桌子，这些Joey都门清，像一个真正的老鸟一样，在人群里穿来穿去，然后拿起嘟嘟的纸和蜡笔，说“嘟嘟看好，这就是Calendar。”，再在日历后面画个叉。别的小朋友都没开始，嘟嘟已经就差最后一题了。Joey说，嘟嘟，你要找一个新的朋友，这个你自己来吧，我没法帮你了。

嘟嘟很茫然的样子，说怎么找。。。我说就找离你最近的吧，你过去和他说你自己叫什么名字，然后nice to meet you，问他叫什么就行了。嘟嘟就对着一个小朋友很小声地说说how are you, 可他根本没听到。我就只好蹲下来，告诉他这是Jonathan，然后问他的名字。他爸爸说叫Aiden。

这一下子让我想起两年前，牵着Joey的小手，穿过学校的空地，来到这个房间的样子。

那天也是下午，Joey拿到了和今天一样的checklist，到找朋友这一个环节，我们找到离他最近的小朋友，爸爸说，这个小朋友的名字叫Aiden。

过了一年，到暑假，Aiden要和全家搬去了宾夕法尼亚，我们要回国，临走收到了一个Aiden生日party的邀请，也没有去。那样一别，都不知道今生是否可以再见。

那天下午答完所有的题目，跟着校长在学校转了一圈，小孩子们就都去操场玩了。嘟嘟小声地问我，今天能不能和Aiden有一个play-date，我说以后吧，有很多时间呢。他就又问，“能不能和Luka have 一个 play-date？”我说Luka现在可能也忙着呢。

Luka是嘟嘟在幼儿园最好的朋友，可他的幼儿园在另外一个town，那些小朋友也该上K了吧。嘟嘟一直记得Luka，可Joey已经把他在幼儿园的那两个好朋友Ryan和Colin忘记了。Joey老和Colin打架，嘟嘟在幼儿园和Colin的弟弟James一个班。他们也不怎么一起玩。

嘟嘟现在这个班，也有个Michael，说不定他们也会变成好朋友呢。

连续三个月的Homedepot的kids workshop，我都穿了同一件T-shirt去。就是这件在秀水街买的奥巴马，每次都有人问我上面的字是什么意思，我回答说，serve the people，但又觉得没有尽兴，无法翻译出来那种恢宏的气度和大无畏的牺牲精神。于是第二次我就补充说，这可是毛的名言，那老太太回应的笑容有点空洞。

今天有一个中年男子又走过来问我，这个的意思是不是说奥巴马是一个共产党人（或者说共产主义者，他说的是communist）？我说是这个意思吧。他很重地点点头，一字一字地说：You are correct. （你是对的。），然后严肃地走开了。

为人民服务

夏天这么快就要过去了，去了很多地方。

接下来要计划去北边看红叶的事了。

帝国大厦发生枪击案的时候，我正开着灰太狼带着黑发的妞在第五大道狂奔，和Peter约的时间已经迟到了，他在49街的洛克菲勒中心楼下焦急地等我，车行缓慢，到处都是人。911也是在这个钟点发生，那天也有很蓝的天和很大的太阳，所谓光天化日，大概就是这个意思。有两个人在十几条街外死于枪下，警察误伤了八个人，而我对此一无所知如约抵达，看到Peter在对我招手，告诉了我这个消息。不，没听广播，车里放的音乐，还是昨天经过华盛顿广场时缅怀的Bob Dylan.

人离危险曾经如此之近，也可以如此之远。

除非帝国大厦倒了，否则枪击案就是在另一个世界发生，对五百米外的我来说，那只是旅馆房间，每天早上塞进来的报纸的头条而已。

出了林肯隧道，前往一个离amigo很近的地方，他家还有十几条枪，不知道藏在哪里。

短时间出去，我家都不会锁门的。amigo出门会不会锁门呢？他家的枪被偷了怎么办？

我家可没有枪。

丹佛枪击案之后，新闻说美国民众买枪的意愿提高了57%。美国宪法第二修正案，维护人民拥有枪支的权利，the right of the people to keep and bear arms, shall not be infringed.

我是中国人，以我在中国生活的经验，认为枪支保护不了自己，也保护不了民主权利，这根本不是选项之一，我们不需要保护自己，早把一切交给党了。有氰化钾的高官太太都被判了死刑，高呼法律尊重人权。让我这种人手里有枪，只可能干掉自己。中国不需要民众有枪。

可我在美国生活，这个地方太危险了。

电影《A few good men》里面，中校盛装打扮，吞枪自杀的仪式，甚为优美难忘。那是改变案情的一个重大线索，要不然阿汤哥就只好靠爱上黛米摩尔，来制造高潮效果了。

You want the truth? You can’t handle the truth!

血淋淋的现实是，越来越多的人死于枪下。即便我从不看午夜场，对超我车按我喇叭的人保持冷静，从不围观打架，不进锡克教的庙宇，住在每年最严重治安案件只是怪黍熟尾随少女的小镇，但还是非常有可能开车横行到第五大道，还是会去人多的超市抢购便宜的走地鸡鸡蛋（这三个字好怪呀）。

咱刚受了北京暴雨的启发，买了能敲破车窗玻璃的钥匙链，钥匙上还有很多东西，没地方放手枪了。我多少年没系过皮带，难道现在又要买一支枪挂在腰间吗？那样看起来会不会很威？要买双什么样的鞋子去配手枪的款式？马丁靴的1460那款如何？还能每天穿裙子吗？如果警察临检到我，我是不是需要立刻把枪遮住以免他多心？或者直接老实亮手枪给他看？那样他会不会更怀疑我当场把我击毙顺便捎带了8个路人？

唉，能持有枪支，真是一件麻烦事。

想来想去，倾向于两个字，拉倒，别折腾了。。。