人生不过如此

我是在去看Avatar的路上，从会长胖那里听说纵贯线要在康州演出的。于是也急急忙忙买了六张票。事后告诉别人，他们都说要去。知道的，不知道的，都在康州的赌场凑齐了，那天的mohegan sun特别热闹，以致于会后大家聚餐，弄了五张桌子拼起来才够坐。不过，靠边这种艺术家是不会来的，他们是穿西装的，看起来要比纵贯线高级许多，差不多像老九那么高级。纵贯线这些愤青老头，穿的可是相当的bling bling。如果春分在，不知道会不会来呢。多年前我们行驶在西部无边的旷野，春分带的音乐，全部是他的黑暗金属，为了照顾我们，才勉强带了两张罗大佑偶尔放一放。在他看来，中文歌手里面，也就罗大佑的或可一听。春分这种不食人间烟火的同学，看上个把俗人真不容易。

我们的票是58元一张的，最便宜，所以坐在很后面，二楼。好在不对号，我们去的又早，坐到了二楼中间很前面的地方，往舞台的方向一看，好像还不太远。演出要开始的时候，会长胖从舞台的方向打电话来，我用望远镜都看不到他们，才觉得真远。敢情，他们的票比我们的贵好几倍。

我第一次在赌场看演唱会，发觉真是充满了赌场特色，主持人和歌手言必称赢钱，好像我们都是来赌钱或者餐馆打工刚下班的。我们中国人真自豪，个个是赌场的贵宾。不仅如此，还有美国华裔小姐前三名致辞，我隔着望远镜发现第三名的最好看。舞台设计的也很贴心，有两个大屏幕，每首歌都有歌词，简直像是全场卡拉OK。里面渐渐来了很多人，座位绝大部分都被坐满了。因为赶上过年，赌场还请来了舞狮子的巡回。罗大佑问哪些人是从台湾来的，一堆人挥手，罗大佑又问有多少人从大陆来的，一大堆人挥手加怒吼。香港来的人普遍年长，斯文很多。其实纵贯线四个人加起来也有二百岁了吧，我和爱虹唯一一次见面，是十年前，罗大佑也在场，那时候我觉得他就有五十岁了。

怀旧，通通是怀旧。

从头到尾，他们四个唱的都是老歌。我和Jean坐在一起，我们俩一起唱，或者一起大声唱。她从包包里面那纸巾，我赶忙说，我也要我也要。那些歌简直太熟悉了，《光阴的故事》，《童年》，《鬼迷心窍》，《往事不要再提》。有两首歌，估计大陆演出的时候不会唱，《爱人同志》和《皇后大道东》，歌词简直太反动了，mohegan sun会被删帖拔网线的。不过，我们这会儿可是在墙外，很自由。

这四个人的现场本来就很精彩，毕竟都是舞台经验丰富的老人了，歌曲大家又熟悉，气氛又好。我们看得十分过瘾。罗大佑唱完一首就会呼哧带喘半天，看来真唱无疑。

可能因为是全球的最后一场，所以他们的话很多。今天唱完，明天就要解散，各奔东西。不过，艺人的话说了都不算数，这不是他们最后一次说解散。上次都在台北唱了告别式，居然今天又说漏了美国的tri-state，所以一定要来补上。呃，感人。他们赚钱，我们看，大家都高兴。

Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.

李宗盛说了一段，很好玩。我截了放上来。其实整场我都录下来了。他们不让带相机，所以我只用手机照了两张，放几个别人录的，都在墻外。

去年四月，纵贯线在北京演出，我盼望已久，飞快地买了四月十九号的两张票，打算和梦曦一起去看。到了四月十几号，A同学说周末从上海过来，正好四月十九是他的生日。很久没见，五年以上，我说好，大家聚聚，找班长，班长迅速地通知了十来个人，说是四月十九，周六晚上吃饭。

纵贯线不能去了，于是我把票给了思思。到了四月十九，班长打电话告诉我，大家晚上都有事，不能来了。我说那你呢？她说她也来不了了。我不知道说什么好，只好对A同学说，抱歉，我自己陪你吧，陪你一整天。后来A下午到了我家，和我妈妈爸爸也是好多年不见，大家聊了一会儿，我和A去了饭前饭后。

在饭前饭后，我举起茶杯，对A说，亲爱的某某，祝你生日快乐，自己都快哭了。A都没有望着我，让我觉得好一些。他有时候说话不喜欢看着人，从上学的时候就这样。不过，A是个无比纯真和善良的人，我喜欢。A就说了俩字，谢谢。我小心翼翼地避免谈到其他同学，其实，我不知道他们为什么都没有来，看起来没有任何理由，我们又不是常常聚会的。不过，他们不来也好。我在最后一次和他们见面的时光里，完全找不到想像中他们往日言谈的风采，有的只是齐刷刷的一地鸡毛。

吃过饭，我和A在春风和煦的平安大道上散步，一路走一路逛，到了旧居。然后又顺着张自忠路往西走，到了宽街我实在走不动了，坐车到了后海，一个叫鸟巢的酒吧。我们喝了些烈酒，用上网本在网上瞎逛。后海的水面波光粼粼的，A告诉我，这里有一个风帆俱乐部，他回北京的时候，常常来。我看着那么平静的水面，问A风帆怎么能玩得起来。他只简单地说，可以。我完全不懂这些物理的事情，他知道说了也白说。

A是我认识的人里面滑雪最棒的，能滑70度的坡。他在加州的时候，到处找最刺激的雪道玩。后来就改玩风帆，玩冲浪。跑马拉松倒是一直在坚持。我不知道他是不是因为孤独才玩这些东西。我也不知道他是不是因为孤独才回到中国。他的生活方式与众不同，我们没有任何交集，却彼此不曾离弃。

想写一篇周末看纵贯线的流水账，才想起来去年没看成的那回事，就单独唠叨一回吧。

看到一宁share的文章，真是很感慨。让我不停地想起来麦田捕手里面的那句话，不成熟的人盼望能为一个原则高贵的死去，而成熟的人，则因为一个原则谦卑地活着。

一直想说说泡网的事，一直没有理清头绪。
仅仅share是不够的，先转了文章在此，希望更多的人看到。

叽歪被死亡
from swelse by kaifeng
7 people liked this
Shared by Yining

　　叽歪的首页有一句话：非常抱歉，系统被维护中…
　　“叽歪重开的希望不大了。”2月1日，李卓桓平静地说，经过半年多的努力和等待，他决定不再坚持下去，“生活还在继续，得做点能赚钱的事。”
　　叽歪创建于2007年6月，和国内很多微博网站一样，李卓桓曾希望把叽歪打造成中国版的Twitter，虽然离盈利还遥远，但他一直相信，这是一个社会媒体平台，商业价值终有一天会爆发出来，为此他一直在努力寻求融资、改进产品。但到了2009年7月21日，这个梦想被迫戛然而止。
　　李卓桓记得当天IDC打来的电话是这样说的，“接上级通知，要求你们停止服务。”没有给出具体的理由，也不知道“上级”是哪个部门，但显然这个通知没有讨价还价的余地。“如果我们自己不停止服务，就会被拔网线。”李卓桓对政府监管并不陌生，但一般只是删除不良内容，直接要求网站停止服务，还是第一次。
　　7月22日，叽歪的官方博客写了两句话，一句是麦克阿瑟的名言“Old soldiers never die, they just fade away（老兵不死，只是逐渐凋零）。”另外一句是“叽歪把自己藏起来了，你还能找到TA吗？”不无调侃的意味，此时李卓桓认为，叽歪应该很快就可以重开，不幸的是，他过于乐观了。
　　叽歪并不是唯一一家被要求停止服务的微博网站，当7月21日当天，还有嘀咕、做啥等网站接到了类似的通知而停止服务，而此前的7月8日，另一家微博网站饭否也突然关停。对于微博网站的整顿是中国互联网专项整治的序幕，到2009年年底，被涉及的网站数量将近10万家，而其中大多是个人创业者的网站。
　　对于一家互联网公司而言，网站被关停就几乎等同于死亡，作为创始人，李卓桓立即开始了寻求解决方法，但问题是，他不知道该找谁。“政府对互联网是多头管理，工信部、新闻办、网监处都是互联网公司的主管部门，但很难找到具体负责的人。”
　　整个8、9月李卓桓都在想各种办法，让重新提供服务，他和一些主管部门的人沟通过，甚至写过检讨，但网站始终开不了，“可能大家也都知道是怎么回事，心照不宣，但无法给你解决。”
　　值得庆幸的是，网站虽然关了，但公司还算在正常运作之中，因为李卓桓相信十一之后应该会有转机，但十一之后依然是无尽的等待：主管部门从来都没有说不能开，但也从来都没有说什么时候能重新开，这无疑是一种让人煎熬的状态，但似乎最开始的痛苦慢慢地变淡了。
　　“如果你失去了一条胳膊，一开始肯定是痛不欲生，很绝望，但慢慢也会过去，会习惯，到最后这变成生活中正常的一部分，会继续去做你该做的事。”李卓桓说，“10月后，团队的人慢慢走了，没办法，平台没了嘛，到十二月，我感觉已经基本上觉得开不了了。”
　　在创建叽歪之前，李卓桓曾在ChinaRen.com担任网络工程师，并参与创建优酷网，因其互联网创业经历，2009年10月上旬、12月下旬，李卓桓也作为清华企业家协会（TEEC）的成员分别去了一趟美国和台湾。在美国，他参加华源会、亚杰商会的年会，参观了Google、CISCO、 RockYou、Facebook、Apple等一系列硅谷的成功公司；在台湾，也参观了台湾大哥大，无名小站，以及很多SP公司。
　　“我觉得创业的想法大家没什么太大的区别，他们也有很多项目不靠谱，但关键是人家想做什么，只要不违法去可以做，没有约束，搞成的搞不成，大家都愿赌服输。一家创业公司创业一年自然死亡，和半年因为莫名其妙的原因被关而非正常死亡，性质是完全不一样的。”李卓桓说，“我觉得创业的环境不是管出来，主管部门管的越少越好。”
　　未来做什么？李卓桓还没有想好，“互联网上可以选择的事太多了，但是，能做不一定能做好，能做好不一定能做成。以前我是只要自己喜欢，扑上去就搞，但现在做之前要想一想，看看里面有没有潜在的风险。”(the founder magazine issue 201003)

Google又伸出了巨手，推出了BUZZ。好！开！

上面都是些熟悉的面孔。王佩，和菜头，一宁，hufey是永远的四颗大星星。他们站在每一条通往翻墙网的自由之路旁边。后面有一大堆粉丝，站成扇形，追随着他们目光的方向，摆动手臂，一边唱道，阿里郎阿里郎阿拉里呦～～阿里郎这是你常走的，一条山路。

和菜头的粉丝最疯狂，哪怕菜头噗一声，他们也能不厌其烦地琢磨出自己的味道，一唱啊啊三叹。我在buzz上嘟囔了一回，内容大约是，如果我只想看和菜头喷了啥，buzz为什么连那些跟帖一起倒过来呢？噗一声，噗一声，噗一声的。。。

王佩的粉丝，都是假装理性剽悍人生大妈居多，包括我，跟过帖！好歹咱也是唱过阿里郎的仁。Buzz的人生，真是汽车轧罗锅——死也直了。。

buzz通知过，谁follow了我，我follow了谁。很多都被我切掉，不为别的。我不认识他的，怕吵，他不认识我的，再见。

过了几天，大家都消停了些。和菜头和王佩同步他们的twitter到buzz，一宁分享他的推和google reader过来，看起来每个人又过上了过去的平静日子。

正说着呢，菜头的18个推，又被一起同步过来。粉丝们又开始挥手了。我先看完，等明天起来，它被粉丝们变成180个以后，我刷一下，全按成已读，真痛快！

《艋舺》刚出来，我也赶了回时髦。在线看太卡，在电驴下了清晰版的，一口气看完，头疼不已，昏睡了几个时辰，还是不行，心里一直在想这电影到底有什么魔力。后来想起来了，看电影的时候不知不觉掉了不少眼泪，我是眼睛一失水就头疼的。

看大家归类《艋舺》为青春黑帮片，倒是觉得这个提法新奇，它被贴上了很多标签，一会儿像台湾版《阳光灿烂的日子》一会儿像中国版《教父》一会儿又是《美国往事》。方恨少以为水平中上而已，可我认为不能太过苛责商业片，前面的三部电影，都是电影史上极其辉煌的作品。既然《三枪》都有人说好，那《艋舺》更加当仁不让。《艋舺》与《三枪》的水准差距，是台湾娱乐节目与大陆娱乐节目的差距，是台湾电视主持人和大陆电视主持人的差距，是小S与董卿的差距。二十一年前的春天，有人在某三角地挂了三张照片，一边李X，一边周恩来，中间隔着万里。

台湾有句谚语叫一府二鹿三艋舺，说的是清朝台湾的荣景，从南到北上去的，和今天正相反。府是台南府，彼时最是繁华，鹿是鹿港镇，三艋舺才是台北萬華。这两个字写成简体，怎么看都是另外一个地方。艋舺是小船的意思，闽南语发音很像日语的萬華，就被日本人给改了。

萬華主要是集市，卖蔬菜鱼肉，有小吃大吃，也卖很多纽扣，布料，衣服，还有红包场牛肉场，妓院更是不在话下。一间一间门脸挨得很近，很多地方就像电影上一样窄。捷运是龙山寺站，小南门站经过，还有著名的西门町。西门町是年轻人去的地方，因为东西卖的都新潮，也便宜。比起来，信义区仁爱路忠孝东路那边太贵，年轻人消费起来吃力。估计中年怪蜀黍也不少，我常在摩托车上面看到小卡片，上写“援交”“学生妹”，电话号码多少多少。

艋舺鱼龙混杂，才滋生了很多帮派，Geta大仔和Masa大仔搞的，都是本省帮派。灰狼是外省的，打扮的自然要儒雅一些，打火机都用都彭的，家具都是欧式的。不像那些本省人，把个总堂都搞得像土地庙。

混帮派的过去都是用武士刀和开山刀的，小的就只有扁钻，也许类似大陆的管叉和三棱刮刀，属于自制凶器。手枪杀伤力太大，他们不用。老一辈的帮派人也是有分寸的，过界的事情不做。当然，边界也是他们自己定的。所以和尚才被打个半死，这个我倒觉得与Geta大仔不放过他爹没有关系，牵出那一段只是为了下文。

很欣赏一句话，你混的不是黑道，是义气。他们在最后的夾缠中，啰嗦是啰嗦，但那种心理的描摹是精准的。几个孩子，还那么年轻，意志总不如老头子们坚硬和凶狠，即使深藏不露如和尚一般，也理应如此。在他们相好的时光里，更是友情与分享，占了主流，所以在最后下手的时候反反复复，也是恰如其分的。

和尚到底是不是喜欢志龙，我觉得可以交待得更清楚一些，没必要这样遮遮掩掩的。志龙肯定是不明白的，他只知道和尚对查某人没兴趣而已。

蚊子被安排成灰狼的儿子，一点也不意外。为了造戏剧冲突吧，也说得过去。《无间道》确实更利索干脆，不近人情。这就是台湾人与香港人的区别了。

钮承泽年轻的时候，演过一个电影，《风柜来的人》，侯孝贤导演的。我非常喜欢，样样都好，都是国光帮出演。那个电影闷得多，估计也小众得多。侯孝贤在里面演个姐夫，粗鄙不堪。钮承泽老了，也搞了这么一出，只不过自己出来扮大哥了，装酷。

小凝的角色很多余。

摄影在很多地方都有模仿KILL BILL和北野武的痕迹。

曾经有人告诉我说，美国因为堕胎逐步合法化，私生子数量在二十年前开始减少，由此带来一个没有想到的后果，就是社会治安大幅提升。看这些帮派的孩子们，多少都是单亲家庭出来的。

最后一个镜头，蚊子对墙这边的最后一瞥，然后跳了下去。从此，他的人生，他的青春就进入了一个前所未有的时代。他那凝望的一瞥，把自己与过去做了深情的告别。一个饱受欺凌的孩子，从此成了黑帮，再没有人敢于欺负他了。而他自己，在帮派中得到友谊，得到支持，得到他以前想要而没有的东西。虽然，这个帮派中有那么多他不明白的打打杀杀，不过，他那无处安放的青春，也算是有了归宿。这电影讲的是一九八七年的事，我真想知道，那些还活着的孩子，现在在哪里，在做什么。

链接俩：

方恨少

身是客