人生不过如此

我们到了Arba Minch的公共汽车总站，强壮的卡洛扛起我的大包在前面大步流星，我们在后面一路小跑，到了一家叫观光客的饭店。那家饭店也有很漂亮的院子，院子里有wifi，只见我上国同胞在抱着iPad刷微博。

接下来的计划是入住，吃午餐，买机票，在Lake Chamo上坐游船。

是的，从Arba Minch到亚地斯亚贝巴是有飞机的，如果早知道，我肯定就坐飞机来了。不过，那样会错过一路风景，现在这样刚刚好。

卡洛带我们打了两辆摩的，去了只有地头蛇才能到达的神秘地方，吃水库鱼。这里的injera更像一卷脏抹布了，用邻居王阿姨的说法，就是王八肉色儿，水库鱼做出了炸油饼儿的效果。意大利人好歹也浓眉大眼的，连我们的匹萨都瞧不上，怎么爱吃这个东西呢，而且吃完了他的还能吃得下我的，我就只有借可乐浇愁的份了。

没有了本和他的破车，我们交通就基本靠摩的和走了。卡洛的蜜蜂在附近的乡下，所以他对这县城特别熟。但我可能拖了大家的后腿，不仅走不了那么快，看到街边摆摊的咖啡还要停下来喝，反正也没有太多的事要做，就混混呗。

几个埃塞人也在树荫下坐着打量我们，这个地方的午后，时间就像静止了一样。旁边的修鞋摊，和小时候我们在中国看到的一样，仿佛拍电影的布景。这种修鞋的摊子只在大城市里面才有，因为埃塞国的乡下人，几乎都不穿鞋。

我们要去湖上，因此还要到租船办公室找船，走到那个破房子门口，看见一大堆闲人，在吃chat，嚼花生米。我们等着卖船票的老头来，佐伊还遇到一个上次见到的埃塞朋友，高兴地拥抱叙旧。

就在这个时候，马路边来了一辆车，本。。。。从车里面出来了。。。。

那些闲人多数都认识他，本和他们一一握手撞肩膀，然后径直朝我走过来，神情特别严肃。他说你是要坐船吧，我带你去。我说本，原谅我不告而别，你看到我的信了吗？

本好像根本没有在听我说，又说走吧，我带你去坐船。

我说好啊，不过我现在和他们四个一起来了，所以我们也要一起坐船，你能带我们一起去吗？

本这时候爆发了，说我不带他们，他们是什么东西，我不认识他们。

佐伊从地上站起来，说为什么我们给你打了那么多次电话你都不接？Nana想早点走你也不理。

本让佐伊闭嘴，然后说了骂人话。丹尼尔这时候跑过来，把老婆拉走了，和卡洛一起对着本吵架。曼布拉图也用埃塞话和他吵。

本先是把曼布拉图骂了一顿，大意说他是汉奸。我听不懂，是曼布拉图后来告诉我们的。本又把卡洛和丹尼尔骂了一顿，最后转向我。

他说你是种族主义者，judge people by their skin colors. 因为他们是白人所以你才和他们走，你不相信我。

我本来只是有点害怕，现在看他气势汹汹的，简直像马丁路德金，都什么年代了，还这样说，真让人生气。我说你简直胡说八道，如果我是种族主义者我为什么要来你们的国家，为什么要坐那么久你的车还和你聊天还夸你妹妹漂亮呀。是因为你的车太慢你不回复我们的电话，你还让我们滚，我不愿意在你的车上再耗时间了！

本的电话在这个关键时候响了，是Kelly。

Kelly问我发生了什么事，我说给本的信里都写了，在路上的时间太长，我想坐飞机回去。你离的太远，不了解这里的情况。我回去再给你写信。

在我打电话的时候，他们还在吵架。

我对本说，你要是带我去坐船，就去买船票吧，反正一个人坐船和六个人都是同样的价钱，无论如何我要和他们一起坐。

本非常坚定地说，我不要他们也在船上，他们滚出去。

这时候坐在办公室门口的那些小伙伴就起来劝架了。

佐伊过来握着我的肩膀，说Nana，你要勇敢一点，不要害怕。他们都不是暴力的人，你要和本走也可以，我们坐另外的船。我说佐伊，算了，我不会和本走的，他太愤怒了。

我告诉了本，本就开车离开了。不知道他这一去，是金卡还是亚地斯亚贝巴。

那些门口的人给我吃他们的花生米和chat，问我怎么回事。我问其中的一个，为什么本会知道我们在这里？是不是你们告诉他的？

有一个人就说，我们都是本的朋友。。。。。。

直到卖船票的来了，卡洛他们又去国家公园办公室买了门票，我们就搭上摩的，去坐船了。

湖水特别宁静，一望无际的湖面上，只有我们这一只小船。船夫开了很久，把引擎关掉以后，湖面安静得都能听到呼吸的声音。

慢 慢我们离芦苇塘越来越近，看到了上面大群的水鸟，湖面上不时钻出河马的头和巨大的鳄鱼。那个时候我们什么烦恼都没有了，早就把和本吵架的事忘光。河马的大 鼻孔露在水面上，显得特别笨拙可爱，水鸟也在安静地散步。只有鳄鱼不禁惊吓，只要船夫用杆子去杵它们，鳄鱼就会大一个大大的喷嚏。

这完完全全是他们的世界，人类作为入侵者，只有礼貌地做客。

等 我们几个可以小声说话的时候，丹尼尔就开始给他美丽的新娘拍照。佐伊把她美丽的金发披散下来，她的眉毛长长的，眼睛眯起来，在湖面上看起来像是指环王里那 个精灵族的仙女。丹尼尔说他们的婚礼是在父亲的葡萄园里，所有的朋友都在帮忙打扮庄园，他们自己做了白色的婚纱，因此也有很多浪漫的照片，回去的时候要发 给我。我说，让我给你们的蜜月拍些照片吧，在这么美的地方，佐伊说是啊Nana，给我们照一点，蜜月应该有很多照片的。于是他们就在我的面前长吻起来，开 始是为了摆姿势，后来就难舍难分了，快门声对他们都没有丝毫影响。

后来嘛，看他们实在不愿意分开，我就给他们拍视频了。。。。

夜晚来临的时候，我们五个在院子里商量明天回Arba Minch的事，然后给本打电话。他在一个很吵的地方，说马上回电话，之后就再也没有消息了。

我们在月光下从埃塞部落聊到了各国见闻，历史风云，眼看八国联军就要进北京了，一个多小时已然过去。期间又给本打了几十次电话，他再也没接过。

大家一致认为本在酒吧或者夜总会里喝醉了。于是卡洛给他发短信，说每人付给他小公共一倍的价钱搭他的车，Nana问他是否可以早上五点半走。

本回复得很简单，说钱太少了，他也不要那么早走。我有点生气，说车是我租的，给他额外的钱他居然还那么贪心。卡洛他们也很不好意思，对我说，要不然你等着本，我们坐小公共走吧。

我思考了大约有一分钟的时间，忽然有了一个绝妙的主意，于是对他们说：

既然本不愿意拉你们，那我也不坐他的车了，和你们一起坐小公共走。

想想这些天坐他慢慢腾腾老爷车，一路上听那个女歌手，一边和牛羊驴马鸡们斗智斗勇，明天终于可以坐上小公共，立刻觉得，矮马！终于解脱了。

这 时旁边四个人同时露出关切的表情，觉得我是不是被本气坏了，脑子糊涂了。卡洛问我坐没坐过小公共，我说没有，但是见本的妹妹坐过。他说那你知道里面是什么 样的对吧。我说当然咯。。。心里说，我还帮人吆喝过，人大一块中关村两块颐和园三块，内熟儿你们还没见过小公共呢。。。

佐伊说，Nana你愿意和我们一起走我们当然很高兴，但我们是坐小公共来的，所以不知道你能不能坐那样的车。

我说，你们不用担心，卡洛就请告诉本，我不坐他的车，决定和你们一起走，他明天不用来了，让Kelly退钱给我就好。

卡洛就这样发了短信给本，大家各自回屋睡觉，约好五点半在院子里集合。

后来我在房间外面听到有人砸门，还一边叫我的名字，吓得爬到蚊帐里头钻到枕头底下，半天不敢动，等到人影走了，我抱着书包跑出去向佐伊他们求援。

到了他们房间才知道，敲门的是卡洛，他来告诉我本回短信骂了我们一顿，让我们滚出去。

这下我更是吓得半晚上都没睡着，半夜四点多就醒了，我给本写了一封信，告诉他我不想再花费两天的时间在路上，所以就决定坐小公共走了。把信放在床上，我起来站在院子里，看到满天的星星，稍觉安慰，等到他们的光芒褪去，我就在路上了。

赤道的九月，五点半天还是黑的。我们五个人提着东西在坑坑洼洼的土路上走。

汽车站很近，院子里已经人声鼎沸，到Arba Minch的车拥挤到没有位子，我们只好投向中转车。

埃塞国的同志们为了表达对外国人的深情厚谊，勒索了我们一倍的价钱。虽说不幸的倒霉蛋各有各的不幸，但天下黑车都是一模一样的黑。

那个小公共和北京小公共一样大，可比北京的挤多了。我坐在车厢正中间的一块木板上。前后左右还有二十三个人。

要 开车的时候，面对我的人下车了，摩托车运来一个断了腿的埃塞同志占了那个位子，估计他是要去Konso看骨科的，顺便换药拆石膏，所以腿不能弯，直直地伸 到了售票员的腿低下。售票员腿低下还有另外三个人的腿。右边的椅子都被拆掉了，换上了各种板凳。所有人的行李都在车顶上。车里的人在售票员的指挥下坐定， 车就开了。

正 好是清晨，售票员举着一根筷子粗的小木棍，开始坐在我的旁边刷牙。他长得很想Pedro Martinez，害我一直盯着他看。他把小木棍整齐的断面，戳在牙面上，上上下下一直打磨了一路，直到小木棍的断面纤维全部炸开，成了一把破牙刷的样 子。他就这样在开门关门收钱的间隙，刷了两个小时。

小公共的特点就是随时可以上下，所以出发没多久，路边有人招手，车就停下来，路边上来一百多只活鸡和两个乘客，售票员把这些活鸡全部绑在车顶上，车开起来，一些鸡从车左边滑下来，正好落在佐伊的窗外。

佐伊正在打盹，丹尼尔摇醒她，她本来靠在车窗上，一睁眼，和鸡就打了个照面，大眼瞪小眼。他们相隔只有两寸，那些花花绿绿的鸡正吊在窗外静静地看着她。佐伊转过来投靠丹尼尔，但发现丹尼尔怀抱中已经多了一个睡得东倒西歪的埃塞男孩。丹尼尔在张着双臂拿着书读。

车厢里不仅鼾声四起，而且随着气温上升，各种味道都泛上来了。我后面的女孩大概晕车，她让售票员停下，急忙出去在路边吐了起来。

就这样坐了三个多小时，但是感觉比本的车要快多了。时间就在人上车，人下车，鸡上车，鸡下车中过去了，大家都很忙碌，因此也不觉得漫长。

再 坐上第二段车的时候，我就幸运地升级到司机旁边去坐了，正好面对着司机挂在反光镜上的耶稣像。为了感谢那个副驾驶同意我坐过去，我给了他一条乐之饼干。他 可高兴了，用手比比画画，立刻把我的包都卸下去放在他的脚上。这一段路上的车多了一些，司机负责超车，副驾驶负责和被超的车交流感情，他甚至可以把饼干从 车窗塞给那个车的司机，结果那个车的司机就为了更多的饼干又来超我们的车。

因为开得快，我也高兴起来，在前面坐着，视线良好，而且没有怪味。司机听的音乐都让我觉得好听多了，这段路一个多小时就到了目的地。

现在的时间还不到十二点，本肯定早已看到了我的信，因为Kelly已经给卡洛的手机打了电话找我，而我现在根本不想和他说什么。只是默默感慨，这一切都是冥冥中注定的，我顽固地给本听逃跑计划，算不算告诉过他我要跑了呢？

从莫西族村子回去的路上，一车人都很沉默，好像被那些族人的强大气场震住了。本的车也因为下坡而开得快了一点。

我把半下午的时间都耗费在金卡博物馆里，本来没有期望值，博物馆也非常简陋，但是里面贴了一墙各个部落的人物访谈，看过之后，对这些部落，我除了惊叹不知道如何形容，居然有人可以如此花样翻新地处置女性身体，话说我们中国人裹个三寸金莲真的不算什么。

大字报上有很多访问对话，不仅仅是hamer族要以鞭打女性表忠孝两全，Kara族的女人成年以后，也要拔掉前面的下牙，显示勇敢和牺牲。被访问的一个女孩不愿意拔牙，她说太疼了，同伴嘲笑她，她于是开始思考，“我有什么好怕的？会死吗？我忍得了这个疼。。。所以我也去把牙拔了。。。”

Lago说，八头山羊被牵过来的时候，就是我们割礼的时候。以前割很大一部分，现在比以前少了一些，但还是非常多。割礼之后，我们会在家里躺两个月。不割是不行的，必须要这样，因为这是传统。你的奶奶，你的妈妈，每个女性都这样做了，如果有人告诉你“你不用割了！” 你会很不开心的，然后想：“为什么？我做错了什么吗？为什么他们不给我做？我还是Hamer女人吗？”

当然，埃塞国给女人割礼的部落不止hamer一个，非洲也不仅仅埃塞国才有女性割礼，著名的沙漠之花华丽斯迪里来自索马里，她在五岁的时候被拉去做了切割，她姐姐不久前已经死于割礼旧俗。这个姑娘后来又被父亲以五头骆驼的价格，卖给了一个老头当老婆。

而全世界，也不仅仅只有非洲，才有人这样做。世卫组织统计，世界上被割去阴部的妇女有1.3亿。不知道这个数字是不是很夸张，全世界算上变性人不是才30多亿妇女吗？

我一个女朋友回来看了那些鞭打和伤疤的照片，评价说非洲绝对是SM的开山鼻祖，她说，太可怕了，不怕感染化脓死了？这是真的，在简陋的屋子里，肮脏的刀下做了那些让人毛骨悚然的手术，没有麻醉，用草灰止血。大概有30%的女人会罹患各种疾病，并且终生痛苦。

看完展览，我们几个外国人面面相觑，一脸尴尬。大家甚至都没有坐车，分头往回走。我绕道去了本的家喝咖啡，然后在夕阳下和萨布莱告别，到了旅馆旁边的网吧，方才觉得和所谓的文明世界有了一点点联系。

我很早就起来了，和佐伊他们到马路对面的一个小店吃早饭。他们三个欧洲人对pancake有着令人绝望的爱好，看到蜂蜜更是喜出望外，大家纷纷拿卡洛打趣。

我还是喝我的果汁。

丹 尼尔拿出他的孤独星球，给我指他最喜欢的亚地斯亚贝巴果汁店，卡洛也在埃塞日久，大家就着简陋的煎饼，议论了一番想象中的各国大餐。法国人很客气，先说觉 得injera也有它的可取之处，意大利人就苛刻很多。当说起美国的匹萨，卡洛发出了很大的怪声，说他们意大利的猪吃的匹萨都比美国人吃的好，我很不以为 然，就挑了一个更软的柿子，转移话题说英国。而关于意大利人的馋嘴，在我心中挥之不去的是二战时，全军离营地还有十公里，肚子饿了，停下来煮意大利面，结 果悉数被俘。

我 们回到旅馆的时候，本还没有来，大家就在旅馆院子坐着。这时有一些男孩子走过来，问我是不是和本一起来的，我说是啊，他们怎么知道。他们说，本的名字其实 叫比尼，他们是朋友，大概就是发小的意思。有一个还自称是比尼的best friend，我告诉他，一路上本已经和无数人打过招呼了，听起来好像半个埃塞国人都是比尼的朋友。他说只有他是真的。

我 等得很不耐烦，就让他们赶快告诉本，我要走了，叫他赶快起床，然后回屋子拿了防蚊子的药水。佐伊也在旁边，我问他们用不用，他们说已经吃了药，身体会发出 一种臭味，蚊子就不咬了。我趴在佐伊肩膀上闻了一下，什么味也没有啊。佐伊说那种气味，要蚊子才能闻出来，可能猪也行。

在院子里又等了半天，本才来，说要去加油，又让我们等了好久。回到他的家乡，本有太多的招呼要打，他已经拿走了很多我的巧克力和小飞机，分给那些哥们。因为我在金卡不时地看到那些飞机，还有院子里扔的满地的巧克力纸。

今天去看莫西族人，佐伊他们四个也一起坐车去，价钱也谈好了，还有两个本的好朋友，坐在后车厢里。

沿途要先进去国家公园，那是一座很高的山，考验本那辆破车的时候到了。本说此行单程两个多小时，可刚进国家公园就看到了早晨在旅馆门口遇到的一群人，他们已经回来了。看来不是很远。

国家公园其实就是一些高山，据说其中有一些保护动物，但真正保护的是莫西族人。

莫西族是另一个埃塞的原始部落，以大嘴唇闻名于世。他们长年住在边境附近的深山里，足不出户。莫西族的女人从结婚开始，就要把下唇从牙龈外面割开，起初塞上小东西，像耳洞一样，越阔越大，直到可以摆上一个直径十几公分的泥盘子。

和hamer人相比，除了割嘴唇，还有临近部落给女性施以割礼，在虐待女性身体这件事上，真是各庄有各庄的高招。

莫 西族人割嘴唇，据说是因为这样可以让女性变丑，放在家里更安全，不至于被敌人掳走。如此说来，全世界人民的审美观还是有一致的地方，那些女人真的变丑了， 不仅丑，而且怪异。既然如此，为什么还要在那些盘子上画花呢，难道敌人来了的时候，立刻换上有骷髅的盘子吓唬敌人吗？当她们不放盘子的时候，那些松弛的嘴 唇无力地垂在下巴上，好像墙上的草绳。她们唇上的盘子大得吓人，可以在上面放一餐的饭菜。

那些女人一边对着地上吐口水，一边告诉带我们来的人，拍一张照片五块埃塞钱。

莫西族都住在路边的茅屋里，屋子里也是什么都没有，到处都是牲畜的粪便。女人们抱着孩子，把下垂的胸部不时塞到小孩的嘴里。那些孩子很少有穿衣服的，满头苍蝇，到处乱爬，好奇地打量这些游客。

族里年轻的女孩子，就把身体上刻上各种各样的伤疤作为装饰。她们赤裸身体，为大家展示那些独一无二的，突起的疤痕。

他们的粮食都放在一个圆顶的谷仓里，像一口巨大的锅，拿东西要打开上面的盖子。

住在这样的房子里，我想不出他们要钱有什么用。

我让本从笔记本里拿了些钱去给他们，那些女人不停地拉着我，指指自己，让我给他们照相，还把盘子换了一个又一个，好像换了一件又一件衣服，把孩子拉过来哺乳，觉得这样是又拗了一个造型似的。

我估计自己的五十块已经花光了，也不想再拍些什么，就和丹尼尔一起，陪那些小孩玩纸飞机。莫西族的小孩子都是光溜溜的，不知道有没有衣服，但他们把身上脸上画得花里胡哨，黑乎乎地，看起来好像万圣节街上要糖的小孩。

本他们大概是经常带人来看，所以打发起族人来也是驾轻就熟，他把钱几块几块地塞给他们。族人觉得钱给的不够，就拉拉扯扯地继续要。大家在拉扯中也能达到一种平衡。

不知道这是不是地球上仅剩的莫西族人，在我看来，他们生活在动物和我们——所谓的文明社会——之间的一个地带。既不属于人，也不属于动物，虽然，动物也是地球的主人。

莫 西族那个村落，到今天想起来已经非常遥远了。如果地球以文明程度划分楼层，那他们和hamer人，都占据了独立的一层，后无来者。他们的世界，有的时候张 开一个小小的洞口，让我们可以进去偷窥，他们也在这些瞭望的人群中，看看不同的人，肤色和装扮，乃至那些小飞机。我们偶尔掉落的，外部世界蒲草的籽和玫 瑰，在莫西族的村庄，除了金钱，什么都没有发芽过，甚至金钱，都没有改变他们任何东西。

我们所处的世界，为了火箭发射轨道偏离了一厘米而焦虑，为了文学奖的归属而争论不休，而另一端的世界，根本不知有汉，无论魏晋。这些世界，属于地层的不同高度，彼此是不相容的。我们各有不同的世界。彼此不了解，不理解。

爱 因斯坦说，We can not solve our problems with the same level of thinking that created them. 我的想他的意思是说，我们不能在提出问题的同一层面，去回答这个问题。如果他的说法是对的，那我对于莫西族人，乃至整个埃塞部落的不理解，也许是出于，自 己与他们还处在同一层面，无论从时间，空间，和文明程度上。

但我本以为，我和埃塞部落的人，处在不同的维度，处在不同的时间和空间，我一眨眼，他们就消失不见，那些部落，甚至我曾经看到的一切，只存在于想象中。

顾城说，我们从未达到玫瑰，或者摸摸大地绿色的发丝。

虽然看起来不是这样。