Posts Tagged 新得

北海道记事——空山不见人

Apr 10th, 2014 Posted in 生活记录 | 32 comments »

从札幌到钏路,坐火车的话,要从石勝线,换到根市本线,中间的换乘车站,就是新得,Shintoku。如果像我一样,买不到直接转车的票,就只好在新得等上一阵。

我到新得的时候是早上,天阴沉沉的。车站不大,月台上一个人都没有,只有一个售票员在大厅窗口里面收拾东西,还有一个站务,在里里外外地走动。车站便利店正在准备开业,一个欧巴桑正把一捆捆的荞麦面重新摆到台上。

荞麦是新得的特产,只要看到餐厅招牌,就会写着そば,甚至在月台上还有一个そば的小窗口,如果时间再晚一点,里面就会有热腾腾的面在煮了吧。

什么人都没有,于是我决定到城里去。

虽然我的箱子很小,但还是塞不进车站的收费储物柜,于是找到站务,问他怎麽办。站务员是一个二十岁左右的男孩,大概刚工作,从没见过一个日语说的这么差,又长得这么像日本人的人,又没办法支使我走,就问我是否愿意把箱子放在售票办公室。这正是我要的,箱子递过去,谢了他,就走出站。

火车站也没有什么广场可言,几步就到了站前街上。

早上九点,该上班上学的人都应该出来了吧,一个清醒的星期三早上。可是,往北看去,往东看去,视力所及的地方,一个人都没有,一辆车都没有。

我在红绿灯下站了好一阵,思考着要往那个方向走,右前方是一个居酒屋的招牌,再往右边,有个文具店,再过去是个超市,再过去是个药妆便利店。以常理判断,这些店都应该开在有人潮的地方,那就走过去看看吧。

一个人出门,在本没有任何期待的城市里,看到的却是意料之外的空无一人,有如木马屠城过后的寂静,要不是确切知道火车站还有几个人,这简直是一座空城。

我决定每一个开门的地方都要进去。第一家店叫做相马,店面很小,只用两分钟就可以看遍所有的东西,挑了两只铅笔,和一个女店员轻声交易过,算是做成这个新得市,今天的第一笔生意。

再往前有理发馆,有办公室,全都关着门。于是走进了药妆店,一个年轻的妈妈抱着乳儿,大声问候着早上好。这里还有人做爱和生小孩,嗯。

再往前走,是一个杂货店,老板娘很奇怪地看着我进去,待我和她打了招呼,她又变得客气起来。她的店里我就更没有要买的东西了,都是睡裤,务农时防晒的帽子雨鞋,小板凳,拖鞋雨伞,塑料布这些东西,八十年代的样式。看起来不像日本,倒像是中国的四线城市合作社。

再往前走,就是一个超市了,门关着。

如此而已,我走过了三分之一的城市。

回到路口的居酒屋,是中央通路,相当于我国的中正路介壽路长安街。往北边望去,就看到山了。车站的旅游指引说,山里有绵羊。

中央通路很宽阔,两边都是民居。走在马路的正中间,两边的狗时而汪汪两声,算是问了早上好。但也只是几分钟的时间,便走到了这条路的正中,回头看,是火车站在尽头,往前看,是山。

走到山那边,是新得的地标,瞭望台一样的东西,一条更宽的马路,向山里走去。马路对面,是一个加油站,和便利店。

我走过去,就又看到了人。

便利店真是这个清凉的早晨最温暖的所在。我买了饭团,玉米和奶茶,提了一袋到瞭望塔下面,坐着吃。这时候看到了第一辆经过的车,司机诧异的眼神刀子一样飞来,他在怀疑我要自杀吧。没文化,哪有要死的人连吃三个饭团的。

吃完东西,看着山还远,实在没地方可去了,就只有再往车站走。

这回走在路边,看清了每棵树下的泥土,都用野花和hostas覆盖着。地面是用砖铺的,每条砖缝里,都有绿色的草,画成一个个的格子。

向我问候的狗好像少了一些,大概已经当我是熟人了。其实他们不知道,我这一走,再回来的时候,他们可能都已经死掉了。狗不是只能活十几年吗?

每一个擦肩而过的人,今生大部分都不再见到。那么我在新得见到的人很少,连道声永别的机会都没有。就和这些狗说说吧。

别了,如果是永远的,

那就永远的,别了。

新得站

新得站

荞麦面

荞麦面

新得站

新得站

空无一人的街道

空无一人的街道

空无一人的街道

空无一人的街道

空无一人的街道

空无一人的街道

居酒屋

居酒屋

空无一人的街道

空无一人的街道

瞭望塔

瞭望塔

中央通路

中央通路

瞭望塔

瞭望塔

空山

空山

路上

路上